分手（第2頁(yè)）

他伸手扶住她，彎腰撿起鑰匙。

“回去我開吧。

”他說(shuō)這句話時(shí)，語(yǔ)調(diào)克制得幾乎聽不出情緒。

但她看見他捏著鑰匙的手，骨節(jié)在發(fā)白。

回去的路上，兩人誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。

憶芝坐在副駕，整個(gè)人像被掏空了似的，一言不發(fā)。

她沒(méi)哭，但那種安靜比崩潰更令人心慌。

靳明單手握著方向盤，另一只手緊緊牽著她。

可這次，連他的掌心都是冰涼的。

過(guò)了好一會(huì)兒，還是她先輕輕回握了一下，聲音努力放平，“我爸平時(shí)還是挺溫和的，剛才……是因?yàn)樗菢拥牟∪?，很多都有‘日落綜合征’。

”她簡(jiǎn)單解釋了一下阿爾茨海默癥患者在黃昏時(shí)會(huì)情緒焦慮、行為混亂的情況。

“他其實(shí)已經(jīng)好久沒(méi)這樣了，今天大概是因?yàn)榱牡揭郧暗氖?，觸發(fā)了關(guān)于我哥的記憶……才有點(diǎn)失控。

”她的聲音越來(lái)越小，仿佛連那幾個(gè)字都不敢發(fā)得太清晰，“嚇著你了吧。

”“別說(shuō)這種話。

”他扣緊她的手指，低聲打斷，卻不敢看她。

她隱瞞了這么久，連父親發(fā)作時(shí)都不讓他進(jìn)去。

他知道那不是不信任，而是……她選擇一個(gè)人扛。

“他記得那顆柿子樹。

”他苦笑了一下，“我當(dāng)時(shí)還以為這病……也許沒(méi)那么嚴(yán)重。

”她沒(méi)有笑，只是望著前方的夜色，像沒(méi)聽見。

“以后我可以陪你來(lái)看他。

”他說(shuō)。

他想補(bǔ)一句“等我跟你爸熟了”，話到嘴邊卻收住。

那雙茫然又禮貌的眼神仍然懸在腦海里——他太清楚，她一個(gè)人守著這摞“杭州來(lái)信”到底有多孤獨(dú)。

紅燈時(shí)，他問(wèn)：“他現(xiàn)在住的地方還可以嗎？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭，“是專門做認(rèn)知癥照護(hù)的，已經(jīng)算是不錯(cuò)的了。

”“如果以后有更合適的地方……費(fèi)用你別擔(dān)心。

”他輕聲說(shuō)。

她沒(méi)有接話。