「免責(zé)聲明?！埂副救隧n薇，由于個(gè)人健康因素，為避免責(zé)任糾紛，特做如下說(shuō)明?！构媚锱e著手機(jī)，乖巧地跪在地上錄像，聲音甜美而穩(wěn)定?！笍默F(xiàn)在2020年8月20日下午4時(shí)開(kāi)始，至明天21日上午9時(shí)結(jié)束，環(huán)海市凱希酒店1305室內(nèi)可能發(fā)生的一切事件造成的一切后果，包括且不限于致使本人韓薇受傷，殘疾，乃至死亡，其責(zé)任概由本人韓薇承擔(dān)，與室內(nèi)其他人無(wú)關(guān)。特此聲明。」聲明其實(shí)并沒(méi)有什么效力，但是每次出門做生意她都要把這段話細(xì)細(xì)的念出來(lái)——她跟她的客人都需要這樣一點(diǎn)小小的儀式感來(lái)進(jìn)入狀態(tài)。她得讓她的客人清清楚楚的確認(rèn)，那份看上去殘酷的、不可理喻的甚至是瘋狂的價(jià)目單最終真真切切的要落在她的身上。落在他眼前這個(gè)姑娘身上：她清楚一切的后果，但是她還是在這里乖巧安靜漂亮地跪著，等著求著讓人玩弄讓人虐待讓人作踐——按照他們說(shuō)好的那樣。她掙的就是這份作踐自己的、賣命的錢。這是她的生意。