我附和著頭腦簡單的女人:“就說都是講法語的吧,還是不一樣。我們實(shí)驗(yàn)室那些瑞士人,講出來的怪聲怪氣簡直沒法和夫人您比?!?,"
“那當(dāng)然,我們家從路易十四時(shí)就住在巴黎,以后你就照著我的發(fā)音?!?,"
我見德朗內(nèi)夫人心情很好,禁不住問了一個(gè)困擾我很久的問題:“夫人,請?jiān)徫业暮闷?。夫人您,一看就是巴黎大戶人家的小姐,怎么會嫁到南方來??,"
德朗內(nèi)夫人倒是很直率:“我知道,您真正想問的是:我怎么會嫁給一個(gè)鄉(xiāng)下老男人?其實(shí),皮埃爾也是巴黎人,我第一次見到他時(shí),他是巴黎高師的講師,古典文學(xué)院的。那年我才十七歲。我們中學(xué)組織去高師參觀,是皮埃爾接待的,他那時(shí)已經(jīng)四十了,正是男人最有魅力的時(shí)候,溫文爾雅,風(fēng)度翩翩,我們班的女生都被他迷住了?!?,"
德朗內(nèi)夫人慢慢地講著,好像是在敘述別人的事情?!白詈?,我贏了!我是說,我懷孕了。我不想打掉孩子,我們就在小教堂結(jié)了婚,我們家氣壞了,把我趕了出去。我們家光保姆就有兩個(gè),可一分錢嫁妝也沒給我。皮埃爾當(dāng)講師哪養(yǎng)得活一家三口,就辭掉教職來這鄉(xiāng)下做銷售。開始時(shí)他不服氣,后來我們又有了第二個(gè)孩子,慢慢地大家都習(xí)慣了,就這么簡單。”","
德朗內(nèi)夫人語氣非常平靜,可我的心卻波濤洶涌。我想到了祝英臺,想到了崔鶯鶯,又想到了那些外企高知白領(lǐng)女性。林薇她們會怎么看待德朗內(nèi)夫人?","
她們肯定會嗤之以鼻,把她當(dāng)作是一個(gè)傻子。德朗內(nèi)夫人確實(shí)很傻,為了愛情,她離開了富裕的娘家,十余年如一日相夫教子,甘愿清貧,甚至需要出租房間貼補(bǔ)家用。我不禁問自己:林薇做得到嗎?琴姐做得到嗎?當(dāng)今中國的開放城市,還有幾個(gè)女人能做得到?","
圣誕節(jié)臨近,瑪格麗特回馬爾默看父母了,我也決定回奧胡斯和導(dǎo)師討論工作。德朗內(nèi)一家邀請我一起過節(jié),我覺得人家團(tuán)圓的日子,攙和進(jìn)一個(gè)外人不太合適,就謝絕了。在哥本哈根轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候,我在機(jī)場的奢侈品店閑逛,看到一個(gè)非常漂亮的胸針,是心和箭的圖案,銀質(zhì)的還鑲了碎鉆石。我不知為什么,想都沒想就買了下來,三千多克朗。新年之后,我到哥本哈根坐火車輾轉(zhuǎn)回到格烈諾布勒,為的是方便給德朗內(nèi)一家?guī)б恍┑溎汤易鞫Y物。德朗內(nèi)夫人當(dāng)然很高興。","
瑪格麗特繼續(xù)不聲不響,我繼續(xù)偷看德朗內(nèi)夫人讀書彈琴,德朗內(nèi)先生繼續(xù)早出晚歸,德朗內(nèi)夫人繼續(xù)相夫教子。","
(五)","
日子過得飛快,轉(zhuǎn)眼就到了圣瓦倫丁節(jié),也就是情人節(jié)。晚上我回家晚了,瑪格麗特正在客廳看電視,德朗內(nèi)夫人在廚房洗碗。我脫掉外衣掛好,從懷掏出一包巧克力,遞給瑪格麗特:“瑪格麗特,圣瓦倫丁節(jié)快樂!”","
瑪格麗特非常高興,站起來吻了我的臉頰:“謝謝,也祝你圣瓦倫丁節(jié)快樂!”","
德朗內(nèi)夫人從廚房探出來望了望,臉上沒什么表情,也沒和我打招唿。我便回自己的房間了。","
很晚的時(shí)候,瑪格麗特已經(jīng)睡了。我聽見德朗內(nèi)夫人下樓到廚房去,趕緊開門出來,只見她正在倒牛奶,身上披了一件白色的睡袍。德朗內(nèi)夫人看見了我,沒有講話。我走過去靠近她,捧出那個(gè)裝著胸針的小盒子,低聲說:“夫人,圣瓦倫丁節(jié)快樂!”","
德朗內(nèi)夫人有些吃驚,接過去打開來,眼睛一亮,左右望了望,低聲說:“謝謝,節(jié)日快樂!我明天和您說話?!?,"
然后關(guān)上盒子,裝進(jìn)睡袍的口袋,上樓去了。","
第二天早晨,我有意起得很晚,等德朗內(nèi)先生和瑪格麗特出門之后,才進(jìn)到廚房。德朗內(nèi)夫人已經(jīng)把早餐準(zhǔn)備好了,等我吃完,她收好餐具,坐回來,看著我?!爸x謝你的禮物,我很高興收下那枚胸針,它真是太漂亮了。”","
德朗內(nèi)夫人終于開口了:“不過,我想說的是,這樣的禮物,你應(yīng)該送給年輕的女孩子,比如瑪格麗特?!?,"
“可是,夫人,您很年輕啊!我能推算出您的年齡,您比我大不了幾歲。”","
“你說的沒有錯(cuò),可我畢竟是兩個(gè)孩子的母親,不值得你送這樣貴重的禮物?!?,"
德朗內(nèi)夫人喃喃地說著。","
我注意到,她今天用的是“你”而不是“您”,這在正規(guī)法語中是不常見的。","
我猶豫是不是也應(yīng)該換稱謂,可想想又覺得不習(xí)慣。“夫人,我知道您是兩個(gè)孩子的母親,可我就是覺得您是最有魅力的女人。我講的是實(shí)話,不是恭維?!?,"
德朗內(nèi)夫人顯然很高興,受用了好一會兒,才又開口換了個(gè)話題:“你有沒有嘗試著約會別的女人?或者說,你有沒有戀愛過?”","
“夫人,不瞞您說,有過,不過很丟臉?!?,"
出國以來,我從來不和外人提林薇的事,我也盡可能不去想這件事,可德朗內(nèi)夫人不是外人?!拔叶q的時(shí)候,在一家通訊公司做事。我喜歡一個(gè)同事,她是個(gè)很迷人的小女孩。她也喜歡我。我以為,我們早晚會結(jié)婚,可是,我發(fā)現(xiàn)她瞞著我和別人還有瓜葛,是一個(gè)有錢有權(quán)的已婚老男人?!?,"
“唔,這個(gè),太不幸了,你可不可以講詳細(xì)一些?比如說,她知道不知道那個(gè)男人已經(jīng)成家了?”","
南方的春天來得早,太陽升起來了,暖洋洋地照進(jìn)窗子,灑在德朗內(nèi)夫人和我的身上。我講述了我和林薇的前因后果,其他白領(lǐng)女同事們的所做所為,還有我的困惑,羞恥和無能為力。德朗內(nèi)夫人專注地聽著,一直沒有插話。我講完之后,過了很久,她才緩緩地說:“這樣的女人,我們法國也有很多,不過,我們在三十歲以前,一般還是相信愛情的?!?,"
又是一陣沉默。墻上的老式掛鐘,滴答滴答地響著?!胺蛉耍覀冋匋c(diǎn)兒別的吧!”","
我不想弄得太壓抑,便換了個(gè)輕松的話題:“瑪格麗特和我都說,您當(dāng)姑娘的時(shí)候一定比現(xiàn)在還要迷人,否則德朗內(nèi)先生也不會扔掉事業(yè)帶著您離開巴黎。您,有沒有過去的相片什么的?”","
“當(dāng)然,皮埃爾那時(shí)有一架萊卡,給我照了很多很多相片,就為了報(bào)答這些,我給他洗衣做飯養(yǎng)育孩子。”","