第一章（第1頁）

民國十七年臘月，雪片似撕碎的紙錢覆滿了長安街。餛飩攤的竹梆子在風里打顫，滾熱的白霧裹著掌柜的吆喝。這鬼天氣還在街面混飯吃的，不是刀尖上舔血的主兒，便是餓得失了魂的活骷髏。

瑞蚨祥的青磚檐下就蜷著這么個‘活骷髏‘。小乞兒懷里揣著半塊凍硬的窩頭，那是綢緞莊伙計潑出來的涮鍋水凍成的冰坨子。伙計出門送貨時腳下沒留神，差點絆了個跟頭。

小乞兒疼得嘴唇翕動，卻發(fā)不出聲音。

“滾你娘的，死哪兒不好，觸霉頭的玩意?！被镉嬘盅a了一腳。

戴瓜皮帽的賬房探出頭，吩咐道：“等送完貨，打東四牌樓過，叫巡街的來把這小崽子拖去亂葬崗，省得招蒼蠅。”

伙計見慣不怪地應了聲，扛著布匹拐過街角。雪粒子打在臉上像撒了把鹽，刮得他瞇眼蹙眉。反觀百步外的韓家潭卻將風雪碾作了金粉。今夜百花院請來嚴秋、菊堂兩位名角聯(lián)袂登臺，自破曉起，各色花籃牌匾便絡繹不絕，直堆到街口。

妙卿斜倚二樓欄桿，眾人皆道是她面子大，她只垂眼望著雷司令腰間那柄佩槍，低笑不語——面子哪有‘里子’好使。

廊下十幾小婢女躬身如雁陣，諂笑隨寒風蕩開：

“三爺，您吉祥！”

“韓公子可算到了，七姑娘備了您最愛的碧螺春”

龜奴們一一引客登樓。

百花院的姑娘不必倚門賣笑，入夜自有奴仆手捏小相立階迎客，熟稔的老恩客徑直穿堂入室，生客則輾轉(zhuǎn)于奴仆間揀選小相。

暮色未沉，樓內(nèi)已泛起笙簫暖霧。

雪地里忽地軋出兩道車轍。司機老徐與家丁平順如提線木偶般精準——前者躬身拉開車門，后者掌心覆住門框。黑漆福特車里邁出個高大人影。

杜天明撣落肩頭碎雪，掠過秋兒僵在半空的手，徑自將禮帽扣在桃兒發(fā)間：“幾日不見，我們小桃兒倒是豐潤了不少?！?/p>

少女耳垂瞬間紅過門廊燈籠，杜天明就著禮帽朗笑著揉亂她雙丫髻。這婢子是他三年前從人牙子手里買下的，當日當著滿堂鶯燕許諾：“薔薇姑娘缺個知冷熱的體己人?！比缃衲翘K州瘦馬仍在等一句承諾，他倒成了八大胡同最闊綽的“纏頭仙”。

“杜爺?shù)健N薇閣迎！”報喜奴阿輝的唱喏聲撞碎了滿樓笙歌，這是二樓雅間的貴客到場才有的排面。

杜天明信手拋出的袁大頭還在青磚地上打旋，阿輝的磕頭聲已追著靴跟響了三響。

銅鏡里映著春竹的諂笑：“杜爺最愛看‘夫人’穿紫色了?！痹捯粑绰?，簾外已漫進雪松混著草木香的氣息——那是福隆洋行新到的男士古龍香水味。

“爺……”吳語跟化了蜜似的黏上來，杜天明瞥了眼貴妃榻上的墨貂毯。三年前他親手將這罕物鋪在薔薇身下，少女肌膚比幼貂皮毛更瑩潤。如今這女子連解他衣扣都帶著妾室般的恭順，倒讓他懷念起西直門外那些野性難馴的騍馬。

他突然捏住她腮邊，“張嘴！”拈起桌上杏脯塞進她口中，“甜么？”他拇指用力抹過她唇角。

“苦……”她連果核都一同咽下，苦得心底發(fā)麻。

他避開薔薇的眼光，盯著她發(fā)間晃動的葡萄釵，當初用邊角料串成的墜子，竟被這癡人當作海誓山盟，他沒由來得感到煩躁，伸手扯松領(lǐng)結(jié)。

薔薇抬手替他解開大衣，外套剛褪至臂彎，卻被杜天明箍進懷里，他在她耳畔呢喃著，聲音低沉而曖昧：“腰肢薄得都能裁紙了?！?/p>

“天寒，胃口就差些?！彼N薇挨在他胸前低語。

從前這動作能讓他直接扯斷珍珠鏈子。如今只覺無趣，他抬手摘下葡萄釵扔在桌案上：“早該換個時興樣兒了?！?/p>

薔薇臉上的笑僵在嘴角，張了張嘴沒說出話，慢慢蹲下身替他脫靴子。

羊皮靴筒剛放倒，春竹就提著銅壺進來續(xù)茶。茶還沒喝上一口，那邊的桃兒又捧著琺瑯煙絲罐湊過來：“爺，可要試試英吉利來的新煙絲？”

（請）

杜天明就著她手腕嗅了嗅：“還是我們桃兒會挑時新玩意兒?！?/p>

桃兒聞言把捧著煙罐的手往前送了送，好讓他聞得真切些，另一只手則熟練地捏了撮煙絲塞進煙斗。